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de la faculté de juger : 




Dès 1789 et les débats qui animent le 
comité de Constitution chargé de rédiger 
une déclaration des droits de l’homme et 
du citoyen, la dimension sensible de l’ex-
périence de l’oppression est théorisée. La 
sensibilité est alors considérée comme 
une faculté à la fois divine et révolu-
tionnaire. Comme chez le Rousseau des 
Confessions, il faut sentir pour savoir « en 
vérité ». Chez le premier : « Un cœur 
droit est […] le premier organe de la 
vérité ; celui qui n’a rien senti ne sait rien 
apprendre 1. » Chez Robespierre : « Je 
déclare moi, que je la discuterai [la ques-
tion de la paix et de la guerre] selon ma 
conscience et le sentiment impérieux de 
ma liberté 2. »
Être vertueux, c’est donc écouter la 
voix de sa sensibilité et l’assumer même 
dans la solitude. Le 11  janvier 1792, 
Robespierre, solitaire dans le débat sur la 
guerre déclare : « Dans l’horrible situa-
tion où nous ont conduits le despotisme, 
la faiblesse, la légèreté et l’intrigue, je ne 
prends conseil que de mon cœur et de 
ma conscience ; je ne veux avoir d’égards 
que pour la vérité, de condescendance 
que pour l’infortune, de respect que 
pour le peuple 3. » Il faut faire voir la 
vérité éternelle qui traverse le corps par-
lant des hommes et, selon les termes de 
Robespierre, « attendre de l’expérience 
le triomphe de la vérité 4 ».
Si elle peut être éprouvée dans la soli-
tude, la vérité est irréductible au nombre. 
Celui qui dit une vérité éprouvée ne doit 
donc pas être considéré comme un fac-
tieux, mais comme un homme sensible 
et courageux. Les compétences sensibles 
sont alors des moyens de dire ce qui est 
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juste ou injuste, d’évaluer les situations 
dans des épreuves sensibles de vérité. 
C’est ce que dit le législateur Cavellier, le 
19  juin 1792, quand il affirme que seuls 
les Marseillais sont aptes à mettre en 
mots ce qu’ils vivent à Marseille et rejette 
effectivement la qualification de factieux 
pour ces patriotes ardents qui sentent 
peut-être mieux que les législateurs ce 
point x de la situation, ici la trahison du 
pouvoir exécutif.
Cependant, toute la difficulté est de 
distinguer entre voix de la vérité, fût- 
elle minoritaire, et voix factieuse qui 
ne cherche qu’à diviser artificiellement, 
pour voiler la vérité.
D’autre part, si la voix de la vérité est 
bien celle de l’intuition sensible, cette der-
nière peut être perturbée par l’événement 
révolutionnaire lui-même : il y a dans 
toute révolution un carambolage des 
temps et une discontinuité des lieux du 
politique qui conduisent à une fragilité 
de l’expérience sur laquelle doit reposer 
la décision souveraine. Enfin, l’intui-
tion sensible comme boussole nécessaire 
peut être elle-même détournée, pervertie, 
abîmée. Certains considèrent que le plus 
grand dommage opéré par la contre-
révolution et la Terreur qui lui a fait 
obstacle est celui-là : avoir érodé, abrasé 
la sensibilité des citoyens, et ainsi leur 
faculté de juger.
C’est face à cette incertitude subjec-
tive que Saint-Just souhaite instituer les 
affections au fondement du lien social. Il 
s’agit alors de conjurer la discontinuité et 
l’incertitude, sans pour autant évacuer la 
responsabilité individuelle. Car cette res-
ponsabilité est le noyau valorisé de l’ex-
périence sensible, et c’est à ce titre que 
l’expérience est vouée à être retraduite 
dans les lois et dans les mœurs. Comment 
rendre les citoyens responsables même 
de leurs émotions, et ainsi conjurer les 
discontinuités de l’expérience sensible ?
Penser ensemble la discontinuité communale  
et l’unité du souverain
L’expérience sensible de la Révolution 
est vécue en situation et retraduite dans 
l’espace délibératif qui fonde la sou-
veraineté révolutionnaire. Cet espace 
délibératif est constitué d’une part des 
sociétés politiques – et pour les jacobins 
le maillage des sociétés populaires est 
très serré en 1793-1794  –, d’autre part 
des assemblées primaires, par quartier 
dans les villes et souvent par village en 
milieu rural entre 1789 et 1792. Les unes 
comme les autres sont à la fois des divi-
sions du souverain groupe et ces lieux 
de retraduction d’expérience, groupe 
politique d’un côté, nation assemblée de 
l’autre. Si la discontinuité est conjurée 
par un système de correspondances entre 
toutes les sociétés populaires, la division 
du souverain a très tôt inquiété les révo-
lutionnaires, qui craignaient de voir se 
recréer des potentats locaux, et par là une 
autre forme de discontinuité des pouvoirs 
conduisant à une perversion de l’égalité 
politique des citoyens. Cependant, il faut 
bien fabriquer des groupes délibératifs 
conséquents, c’est-à-dire fabriquer le par-
tage du souverain tout en affirmant que 
la souveraineté est une et indivisible.
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La question de la discontinuité déli-
bérative est donc aussi, malgré tout, une 
question de discontinuité du pouvoir 
souverain. Il s’agit alors de penser la 
manière de mettre en pratique un gouver-
nement populaire sur un vaste territoire 
comptant une population  importante. 
Pour pouvoir s’identifier aux lois qui 
sont adoptées par le pouvoir législatif 
sans être dans un rapport d’obéissance, 
il faut que les citoyens en aient délibéré 
auparavant, et qu’ils soient capables, 
si la loi est mauvaise, de refuser cette 
identification, capables donc de résister 
à l’oppression des mauvaises lois grâce 
à leur sensibilité, à leurs intuitions sen-
sibles révélées par la délibération. Là 
est pratiquement « l’orgueil de la liberté 
et de la vertu 5 » : cette capacité très 
concrète d’exercer son métier de citoyen 
pour n’avoir pas à obéir aux lois mais 
pouvoir les aimer parce qu’elles sont 
décidées par soi, qu’elles sont bonnes car 
elles procèdent de l’amour de soi, le seul 
qui soit apte à la fois à rendre les émo-
tions singulières et à en faire la pierre de 
touche d’une vérité sensible à communi-
quer aux autres.
C’est dans ses discours « Sur la divi-
sion constitutionnelle du territoire » et 
« Sur le maximum de population des 
municipalités » de mai  1793 que Saint-
Just explicite pratiquement cette ques-
tion de l’espace délibératif, alors que 
la Constitution de 1793 se prépare. Il y 
oppose une conception territoriale et une 
conception civile du politique :
Le territoire est sous la garantie et la 
protection du souverain ; il est indivi-
sible comme lui.
La division de l’État n’est point dans 
le  territoire ; cette division est dans la 
population. Elle est établie pour l’exercice 
des droits du peuple, pour l’exercice et 
l’unité du gouvernement. 6
Les administrations de département 
doivent être supprimées pour y affaiblir 
le goût de l’indépendance [entendons 
ici isolement]. 7
Pour Saint-Just, l’exercice de la sou-
veraineté suppose les petites assemblées 
locales de village ou de quartier, les 
assemblées primaires, mais celles-ci ne 
peuvent s’isoler et penser qu’elles sont 
des portions autonomes du souverain. 
Elles sont le lieu d’exercice de la souve-
raineté délibérative, où l’on peut faire 
mûrir les opinions politiques, les faire 
ensuite passer par les filtres du suffrage, 
puis de la représentation dans le temple 
des lois.
Il s’agit bien de penser indissocia-
blement la nécessité de fabriquer les 
conditions de possibilité d’un espace 
délibératif discontinu et un souverain 
indivisible.
Or cet espace délibératif se nomme 
chez Saint-Just commune, et il y réflé-
chit très concrètement. Non seulement 
il affirme que « la souveraineté de la 
nation réside dans les communes », mais 
il préconise une manière de trouver les 
bonnes proportions de l’espace délibé-
ratif communal en termes de population 
et non en termes de territoire :
La population des villes et des cam-
pagnes que renferme un arrondisse-
ment, est divisée en communes de six à 
huit cents votants ; chaque commune a 
un chef-lieu central. 8
Le chef-lieu obéit alors à une logique 
de point central et non à une logique de 
hiérarchie des pouvoirs : la souveraineté 
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du peuple n’est plus une fiction qui légi-
time la représentation nationale, mais 
bien l’exercice de la délibération, de 
l’opinion et de la résistance à l’oppres-
sion. La commune n’est pas une division 
de la République, elle est la garantie de 
la souveraineté du peuple et le lieu où 
la loi elle-même peut être censurée par 
la résistance à l’oppression si la loi est 
oppressive. Le lieu donc de l’exercice de 
l’intuition sensible.
D’emblée, Saint-Just pense la com-
mune non comme isolement d’intérêts 
locaux par rapport à l’intérêt général, 
mais comme lieu de vigilance pour main-
tenir l’intérêt général. La commune n’est 
pas un fief, elle est une communauté de 
veilleurs qui doit constamment penser à 
protéger les droits naturels inaliénables 
et sacrés de l’ensemble du peuple, voire 
de l’humanité. À ce titre, cette concep-
tion de la commune est indissociable 
de la Déclaration des droits de 1793, 
dans ses articles qui précisent le droit de 
résistance à l’oppression : « La résistance 
à l’oppression est la conséquence des 
autres Droits de l’homme » (art. 33). La 
commune est donc bien une clé de voûte 
des droits et, en particulier, une garantie 
de la souveraineté populaire. « Il y a 
oppression contre le corps social lors-
qu’un seul de ses membres est opprimé. 
Il y a oppression contre chaque membre 
lorsque le corps social est opprimé » 
(art. 34). « Quand le gouvernement viole 
les droits du peuple, l’insurrection est, 
pour le peuple et pour chaque portion du 
peuple, le plus sacré des droits et le plus 
indispensable des devoirs » (art. 35).
La commune alors n’est pas l’instru-
ment d’un communautarisme politique 
fermé, mais bien une institution civile 
qui permet de vivre sans être assujetti, 
grâce à la possibilité de la délibération 
et du suffrage qui vient clore celle-ci, et 
grâce à la possibilité d’actionner la résis-
tance à l’oppression.
Saint-Just ne parvient cependant pas à 
se faire complètement entendre sur l’op-
position qu’il établit entre divisions terri-
toriales, qui fabriqueraient des divisions 
d’intérêt, et divisions de population, 
qui ne seraient qu’un dispositif d’exer-
cice des droits naturels du souverain. Il 
revient à la charge quelques jours après 
avoir présenté son projet :
J’ai peine à concevoir qu’après avoir 
désigné les parties du souverain sous 
la dénomination de cantons qui appar-
tiennent à la terre, au lieu de celle de 
communes qui désignent les hommes ; 
après avoir marqué la division de la 
République par la distribution du ter-
ritoire et des autorités, au lieu de les 
marquer essentiellement par la distri-
bution des citoyens et des suffrages, 
on vous propose aujourd’hui de distri-
buer la population dans les juridictions 
municipales. 9
Il n’y a point de division essentiel-
lement administrative dans une Répu-
blique. […] C’est pourquoi j’aurais 
désiré qu’à la dénomination de muni-
cipalité, vide de sens dans la Répu-
blique, on substituât celle de conseil de 
communauté. 10
On le voit, pour Saint-Just la commune 
est bien une communauté, mais une 
communauté qui doit localement s’auto-
gérer tout en participant nationalement 
de l’unité du souverain. Il distingue 
ainsi dans l’exercice de la souverai-
neté un pouvoir législatif et de censure 
essentiellement national, mais exercé 
au niveau local par les citoyens et au 
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niveau national par leur représentants ; 
un pouvoir exécutif qui est celui des 
fonctionnaires locaux ; enfin, un pouvoir 
autogestionnaire local. C’est ce pouvoir 
autogestionnaire, pouvoir communal, 
qu’il appelle administration municipale :
L’administration municipale […] est 
une administration populaire,  pater-
nelle et domestique […]. C’est le peuple 
en famille qui régit ses affaires.  « Il 
ne faut pas diviser ses amis », dit 
Lycurgue. 11
Or cette communauté d’habitants, 
chez Saint-Just, est bien une communauté 
d’amis. À ce titre déjà une « communauté 
des affections ». Une communauté de 
citoyens amis qui aiment les lois qu’ils se 
sont données, les protègent de leur vigi-
lance, inventent leur mode de vie indé-
pendant localement.
Des expériences discontinues, une sensibilité fragilisée, 
Saint-Just face à l’impossible
Saint-Just est encore confiant au 
lendemain du procès du roi et dans 
le moment constituant de 1793. Il a 
déployé cette confiance et sa concep-
tion de la nature dans un texte théo-
rique, De la nature. Mais dès les décrets 
de ventôse, son désespoir domine, et il 
imagine le pire au lendemain de la lutte 
des factions : « Ceux qui survivent aux 
grands crimes sont condamnés à les 
réparer 12 », dit-il le 26  germinal an  II. 
Saint-Just doute. Peut-être que rien 
n’est désormais réparable, qu’il y a eu 
de l’irréparable.
La rupture avec l’Ancien Régime, puis 
avec la monarchie constitutionnelle, 
sera-t-elle un jour pleinement effec-
tive ? La Révolution entrera-t-elle dans 
les mœurs ? Dans le « Troisième frag-
ment » des Institutions républicaines, la 
Révolution pourrait même s’effondrer, 
et cet effondrement serait aussi celui de 
Saint-Just :
Le jour où je me serai convaincu 
qu’il est impossible de donner au 
peuple français des mœurs douces, 
énergiques, sensibles, et inexorables 
pour la tyrannie et l’injustice, je me 
poignarderai. 13
Toutefois, il ne s’agit pas d’un déses-
poir qui confine à l’impuissance, mais 
d’un désespoir qui condamne à l’effort 
incessant : à l’organisation du pessi-
misme –  car désormais Saint-Just est 
pessimiste et lutte contre ce qui vient 
le miner en retour de ce qui a miné la 
Révolution : « L’exercice de la terreur a 
blasé le crime, comme les liqueurs fortes 
blasent le palais 14 », dit-il. Il est alors 
héritier de la conception sensualiste du 
moment où seule la sensibilité donne 
la faculté de juger des situations et de 
résister à l’oppression –  ne plus voir le 
crime, c’est pour lui ne plus avoir de sen-
sibilité naturelle, ne plus avoir de rap-
port spontané avec sa conscience ni avec 
la morale.
Le citoyen n’a d’abord de rapports 
qu’avec sa conscience et la morale ; s’il 
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les oublie, il a ce rapport avec la loi ; 
s’il méprise la loi, il n’est plus citoyen : 
là commence son rapport avec le 
pouvoir. 15
Corrompre, au sens de dénaturer la 
sensibilité naturelle, c’est faire perdre le 
point cardinal d’une république. C’est 
pourquoi « un gouvernement républi-
cain a la vertu pour principe ; sinon, la 
terreur. Que veulent ceux qui ne veulent 
ni vertu ni terreur 16 ?… »
La question était apparue le 8 ventôse :
Une société dont les rapports poli-
tiques ne sont point dans la nature, où 
l’intérêt et l’avarice sont les ressorts 
secrets de beaucoup d’hommes que 
l’opinion contrarie et qui s’efforcent 
de tout corrompre pour échapper à la 
justice ; une telle société ne doit-elle 
point faire les plus grands efforts pour 
s’épurer, si elle veut se maintenir ? Et 
ceux qui veulent l’empêcher de s’épurer 
ne veulent-ils pas la corrompre ? Et ceux 
qui veulent la corrompre ne veulent-ils 
pas la détruire ? 17
Si aimer les lois, c’est fabriquer un lien 
d’amour vertical légitimé par l’horizonta-
lité de la délibération et des suffrages dans 
les assemblées primaires, cette horizonta-
lité a, pendant la période de la Terreur, 
été mise à mal, car, si le peuple est resté 
constamment délibérant au niveau local 
pour son autogestion, les assemblées sec-
tionnaires ou primaires n’ont plus eu 
autant de pouvoirs normatifs, la centra-
lité législative a été extrême et les admi-
nistrations, c’est-à-dire l’exé cutif, ont pris 
trop de pouvoir : départements, comités 
de surveillance, muni cipalités. Saint-Just 
le déplore dans son rapport du 23 ventôse 
an II :
Tout le monde veut gouverner, per-
sonne ne veut être citoyen. Où donc est 
la cité ? Elle est presque usurpée par les 
fonctionnaires. 18
On retrouve ce constat dans le « Troi-
sième fragment » :
Une république est difficile à gou-
verner, lorsque chacun envie ou méprise 
l’autorité qu’il n’exerce pas […] ; lorsque 
celui qui commande s’imagine qu’il est 
puissant, et non pas qu’il exerce la jus-
tice du peuple  […] ; lorsque chacun de 
ceux qui exercent l’autorité se croit au-
dessus d’un citoyen […]. Si les autorités 
faisaient partie du peuple, elles seraient 
plus puissantes que lui. Les autorités 
ne peuvent affecter aucun rang dans 
le peuple. Elles n’ont de rang que par 
rapport aux coupables et aux lois. Un 
citoyen vertueux doit être plus consi-
déré qu’un magistrat… Lorsqu’on parle 
à un fonctionnaire, on ne doit pas dire 
citoyen ; ce titre est au-dessus de lui. 19
Une communauté où le pouvoir d’ar-
bitrage serait laissé aux fonctionnaires et 
aux insolents ne pourrait plus faire usage 
du droit pour résister à l’oppression : à 
ce moment précis, ce sont bien des rap-
ports d’autorité et de force qui ont pris 
le dessus sur les rapports de jugements 
sensibles, ce qui est contraire à la liberté 
comme non-domination telle qu’elle 
avait été définie dans les Déclarations 
des droits de l’homme.
Alors toute délibération cesse, parce 
que dans son résultat on ne trouve plus 
et celui qui avait raison et celui qui était 
dans l’erreur, mais celui qui était le plus 
insolent et celui qui était le plus timide. 
Toute délibération cessant sur l’intérêt 
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public, les volontés sont substituées au 
droit : voilà la tyrannie. 20
Ainsi, la première compétence mise à 
mal par la lutte des factions est bien la 
compétence sensible qui permet de dis-
tinguer entre le juste et l’injuste, les lois 
oppressives et les lois émancipatrices. 
A été nommé résistance à l’oppression, 
voire liberté, un pur désir de séparation 
de l’intérêt général sous prétexte de l’in-
térêt particulier : « Qu’on mette de la 
différence entre être libre et se déclarer 
indépendant pour faire le mal 21. » Cette 
confusion est une corruption des mœurs, 
ce que Saint-Just appelle le « fédéralisme 
civil 22 ».
Saint-Just met alors l’accent non seu-
lement sur la fragilité, mais sur la chute 
du moment révolutionnaire. « On parle 
de la hauteur de la révolution : qui la 
fixera, cette hauteur ? Elle est mobile. Il 
fut des peuples libres qui tombèrent de 
plus haut 23. » Le rapport à l’impossible a 
ressurgi comme une menace.
Saint-Just en appelle dans les « Frag-
ments » à une « communauté des affec-
tions » sous une double valence. Une 
valence empirique permet de nommer 
ce qui était espéré et projeté et qui a été 
mis en échec dans le déroulé même de 
la Révolution, et de fabriquer ainsi les 
remèdes institutionnels qui permettront 
de dépasser cet échec. Une valence uto-
pique, car les « Fragments » sont aussi, 
malgré tout, le lieu d’une foi en l’impos-
sible maintenue coûte que coûte. Cette 
foi maintenue permet d’inventer encore 
de nouvelles formes concrètes d’insti-
tutions civiles et répond de ce qui était 
annoncé en ventôse et germinal :
Formez les institutions civiles, les 
institutions auxquelles on n’a point 
pensé encore : il n’y a point de liberté 
durable sans elles. Elles soutiennent 
l’amour de la patrie et l’esprit révo-
lutionnaire même, quand la révolu-
tion est passée. C’est par là que vous 
annoncerez la perfection de votre 
démocratie. 24
De 1792 à 1794, ce qui fonde l’espé-
rance de Saint-Just s’est ainsi déplacé 
des lois aux institutions. L’amour des 
lois n’est pas obsolète, mais il est insuf-
fisant tant que n’ont pas d’abord été 
refondées les compétences sensibles, 
voire naturelles de l’homme révolution-
naire. Saint-Just affirme également qu’il 
faut peu de lois et beaucoup d’institu-
tions civiles. Ce n’est plus l’amour des 
lois qui fabrique le lien social : ce sont 
les affections qui vont créer un lien 
social vertueux, lequel conduira de fait 
à la fabrique de lois bonnes qui permet-
tront de les aimer comme par instinct, 
par inclination même peut-être. Et ainsi 
seront conjurés discontinuité, divisions 
et effondrement.
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Conjurer la discontinuité, instituer les affections, 
instituer une communauté des affections
Si le texte théorique de Saint-Just 
s’intitule en 1792 De la nature, celui 
de  1793-1794 s’intitule donc Institutions 
républicaines.
Loin désormais d’être naturelles, les 
affections doivent être définies comme 
des principes institutionnels :
Il est essentiel dans les révolutions 
où la perversité et la vertu jouent de si 
grands rôles de prononcer nettement 
tous les principes, toutes les définitions. 25
Saint-Just s’emploie dès lors à définir 
les affections républicaines garantes de 
la communauté. Ce mot affection connaît 
dans la langue française trois sens, un 
premier sens qui renvoie aux notions 
d’affects, d’émotions, de passions, de 
sentiments, un second sens qui renvoie à 
la maladie, un troisième qui est souvent 
celui des révolutionnaires : sentiment 
tendre qui attache à quelqu’un et, par 
extension, ceux qui sont attachés entre 
eux par ce sentiment tendre.
C’est cette dernière notion d’affection 
que l’on retrouve parmi la liste des ins-
titutions civiles à définir et à fabriquer. 
Sous l’intertitre « Des affections », Saint-
Just évoque l’amitié entre les hommes, et 
l’amour entre un homme et une femme.
L’amitié prend alors un caractère 
public et sacré puisqu’elle est déclarée 
chaque année dans le temple au mois de 
ventôse, et que celui qui ne croit pas à 
l’amitié ou qui n’a pas d’amis est banni. 
Le temple devient le lieu de la sacralité 
de la souveraineté populaire, et ceux 
qui ne sont pas membres du souverain 
se retirent des temples quand on juge 
un fonctionnaire. Ces « fonctionnaires 
accusés dans les temples n’y peuvent 
parler, mais leur réponse, écrite par eux-
mêmes, est lue avec décence par un de 
leurs amis et, sans discussion, le peuple 
prononce si le renvoi devant les tribu-
naux aura lieu ou non 26 ». La sacralité 
fait ainsi lien entre la vie politique et l’in-
timité du lien social, qui est sacré, car il 
est devenu la garantie de la vertu sociale, 
civile et civique. Cette sacralité de 
l’amitié est signifiée également dans une 
proximité amicale qui engage jusqu’à 
la mort : « les amis sont placés les uns 
auprès des autres dans les combats » ; 
« ceux qui sont restés amis toute leur vie 
sont enfermés dans le même tombeau » ; 
enfin, les amis portent le deuil les uns 
des autres et préparent les obsèques les 
uns des autres, sont tuteurs des enfants 
en cas de divorce ou de mort du père 27.
Ce lien pourtant peut être rompu, mais 
pour des raisons explicables – l’amitié est 
un engagement public : « Si un homme 
quitte un ami, il est tenu de rendre 
compte au peuple, dans le temple, des 
motifs qui le lui font quitter 28. » Enfin, ce 
sentiment social crée une responsabilité 
commune : « Si un homme commet un 
crime, ses amis sont bannis 29. »
Pour Saint-Just, un groupe d’amis est 
ainsi collectivement responsable des 
actes de chacun. L’amitié produit donc, 
par une responsabilité réciproque, une 
nécessité de vertu réciproque, et à ce titre 
Saint-Just fait bien d’elle une institution 
civile qui fabrique cette réciprocité néces-
saire pour que le lien horizontal soit 
solide sans qu’on ait besoin de recourir à 
des lois de contraintes extérieures. Mais 
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alors, c’est l’institution civile elle-même 
qui est devenue contraignante.
Cette réciprocité contraignante n’est 
pas sans rappeler la réciprocité qui fonde 
la résistance à l’oppression et le devoir 
d’insurrection dans la Déclaration des 
droits de 1793.
L’amitié telle que la définit Saint-Just 
serait la garantie de la résistance à l’op-
pression, qui était elle-même garantie 
contre l’oppression des gouvernements. 
À ce titre, la communauté des affec-
tions permettrait d’aller au-delà de la 
Déclaration de 1793. C’est bien parce 
qu’on sait désormais que le recours à la 
résistance à l’oppression peut être falsifié 
qu’il faut de telles institutions civiles. On 
comprend mieux dès lors la radicalité 
de l’exigence assortie de publicité, et de 
bannissement.
Venons-en à l’amour entre les hommes 
et les femmes, qui, lui, peut demeurer 
privé tant que la filiation n’est pas en jeu :
L’homme et la femme qui s’aiment 
sont époux, s’ils n’ont point d’enfants, 
ils peuvent tenir leur engagement secret, 
mais si l’épouse devient grosse, ils sont 
tenus de déclarer au magistrat qu’ils sont 
époux. Nul ne peut troubler l’inclination 
de son enfant, quelle que soit sa fortune. 30
Si l’amitié est publique, l’amour est 
privé et fondamentalement libre. Libre 
dans ses choix, et libre car, justement, 
hors institution. Seule la filiation est 
institutionnalisée, avec des devoirs 
entre ascendants et descendants ; cepen-
dant, ce point est traité au titre non pas 
des affections, mais des institutions de 
l’enfance et de la jeunesse – institutions 
des écoles, institutions sur l’éducation, 
institutions sur les morts, hérédité, 
adoption… Le fameux mot communauté 
apparaît sur un mode exclusif :
Il n’y a de communauté qu’entre les 
époux.
Ce qu’ils apportent, ce qu’ils 
acquièrent entre dans la communauté. 
Ils ne s’unissent point par un contrat, 
mais par tendresse et l’acte de leur 
union ne constate que leurs biens mis en 
commun sans aucune clause.
S’ils se séparent, la moitié de la com-
munauté leur appartient […].
L’autre moitié appartient aux enfants ; 
s’il n’y a point d’enfants, elle appartient 
au domaine public.
Le peuple nomme, dans les temples, 
un tuteur aux enfants des époux séparés.
Les époux sont tenus de faire 
annoncer leur divorce trois mois avant 
dans le temple. 31
L’amour entre un homme et une 
femme n’est donc pas une institution 
civile, mais ses effets en termes de filia-
tion et de possessions nécessitent des ins-
titutions civiles pour la famille, famille 




Il n’est pas certain que ces institutions, 
qui n’ont pas vu le jour, auraient conso-
lidé la vie civique et politique révolu-
tionnaire, mais, en mettant en avant 
l’idée d’une communauté des affections, 
Saint-Just veut conjurer la discontinuité 
des intuitions sensibles, conjurer leur 
fragilité. Il veut ainsi sauver la cité et la 
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faculté de juger de chacun, tant celle-ci 
est nécessaire à toute prise de décision 
du peuple souverain. Loin de chercher 
des procédures rationnelles du côté de la 
loi constitutionnelle, il cherche à rendre 
solidaires tous les liens qui unissent les 
hommes : familiaux, amicaux, civiques 
et politiques ; ces liens ainsi les oblige-
raient. L’indépendance était son mot 
d’ordre en 1792 dans De la nature. En 
1793-1794, il fabrique l’imaginaire d’une 
interdépendance –  qui peut être étouf-
fante, même s’il est prévu qu’elle puisse 
être rompue en cas de nécessité.
Il invente alors une figure de la 
liberté qui suppose ce groupe d’amis, 
et, dans cette liberté du petit collectif qui 
fabrique la liberté publique, il semble 
inventer la fameuse fraternité-terreur 
thématisée par Jean-Paul Sartre en 1960 
dans la Critique de la raison dialectique. 
Une fraternité d’hommes résistants qui 
craignent la trahison, la leur comme 
celle des autres, et qui savent qu’ils 
ont besoin d’affections pour se hisser à 
la hauteur de leur exigence de liberté. 
La communauté des affections devait 
conjurer la discontinuité psychique 
qui taraude toute subjectivité révolu-
tionnaire, fragile comme peut l’être le 
principe espérance, et la discontinuité 
politique qui en avait résulté. Au fon-
dement, les affections de cette commu-
nauté devaient unir le souverain peuple 
et consacrer dans le vécu la sacralité de 
cette souveraineté, faire ainsi entrer la 
Révolution dans les mœurs, la rendre 
victorieuse par les mœurs.
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